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Ο μεταμοντέρνος κόσμος μας παραμένει άρρηκτα συνδεδεμένος με την πολιτιστική εμπειρία του παρελθόντος. Οι συναυλιακοί μας χώροι αντηχούν με μουσικά έργα που γράφτηκαν ακόμα και τον δέκατο έβδομο αιώνα, τα μουσεία μας επανέρχονται πάντα με νέες ερμηνείες της Αρχαιότητας ή του Μεσαίωνα, δίπλα στα έργα του μοντερνισμού, ενώ τα ρεπερτόρια των θεάτρων μας βρίθουν κυριολεκτικά από ελληνικές τραγωδίες και έργα του Σαίξπηρ, του Ίψεν και του Τσέχωφ, δίπλα σ’εκείνα των σύγχρονων δραματουργών. Ο πολιτιστικός συγκρητισμός της εποχής διαπερνά και άλλες πτυχές της ζωής μας, όπως οι γαστρονομικές μας προτιμήσεις, η παιδεία, ακόμη και η πολιτική. Ο σημερινός παγκοσμιοποιημένος κόσμος περιλαμβάνει εθνικά κράτη σε διάφορες φάσεις της ανάπτυξής τους, που μοιάζουν κάθε άλλο παρά ομοιόμορφα: κράτη σε προνεωτερική φάση συνυπάρχουν με τα λεγόμενα μοντέρνα, καθώς και με όσα θεωρούνται πλέον μεταμοντέρνα κρατικά μορφώματα. Εάν χαρακτηριστικό της προνεωτερικότητας ήταν η αφοσίωση στη θρησκεία και στις επιταγές του υπερβατικού, ο μοντερνισμός αφορά περισσότερο τα συγκεντρωτικά εθνικά κράτη και τις κοσμικές προτεραιότητές τους, ενώ ενδεικτικός για τον μεταμοντερνισμό είναι ο σχηματισμός υπερεθνικών οργανώσεων, όπως η ΕΕ, με πολυπολιτισμικούς στόχους και διακρατικούς εταίρους.

Η σημερινή εποχή είναι πιθανότατα η πλέον δεκτική σε ό,τι αφορά τη σύνδεση του παρελθόντος με το παρόν. Η τεχνολογία της πληροφορίας που μας φέρνει σε άμεση επαφή με τα επιτεύγματα του παρελθόντος και η διαδεδομένη παιδεία που συμβάλλει στην καλύτερη κατανόηση και εκτίμηση της τέχνης, συμβάλλουν σε ένα διιστορικό καλλιτεχνικό περιβάλλον. «Η τέχνη είναι αυτή που γεννά τη ζωή, γεννά το ενδιαφέρον και τη σημασία, και μας κάνει να νοιαζόμαστε και να πασχίζουμε γι’αυτά. Και δεν έχει όμοιό της άλλον κανένα όλη τούτη η δύναμη κι η ομορφιά», όπως έλεγε ο ταξιδευτής Henry James, καθώς περιδιάβαινε τον παλιό και τον νέο κόσμο, δίνοντας μια πρώιμη εικόνα του νέου κοσμικού πιστεύω. Τα μουσεία ήρθαν στο μεταξύ να υποκαταστήσουν τους καθεδρικούς ναούς του Μεσαίωνα, αφού κλήθηκαν, μέσα από τη μορφή και το περιεχόμενό τους, να προαγάγουν τη λατρεία και την εξύμνηση των καλών τεχνών. Η αναγνώριση της τέχνης απέκτησε τους ανά τον κόσμο υποστηρικτές της και οι ναοί της προσελκύουν πλέον μεγάλους δημόσιους και ιδιωτικούς δωρητές. Αρχιτέκτονες όπως οι Piano, Pei, Gehry και Endo δημιούργησαν με το ταλέντο τους ορισμένα από τα πιο ξακουστά μουσεία της εποχής μας. Η αγωγή του κοινού στην ιστορία της τέχνης ήταν επίσης ένα από τα επιτεύγματα του δεύτερου μισού του περασμένου αιώνα. Οι σωστά τεκμηριωμένες αναδρομές, από τον Πραξιτέλη μέχρι τον Ρόθκο, η πανεπιστημιακή έρευνα και οι δημόσιες διαλέξεις, π.χ. στην Tate του Λονδίνου ή στο Metropolitan της Νέας Υόρκης, έφεραν το κοινό της εποχής μας πιο κοντά σε κάθε έκφανση της καλλιτεχνικής αριστείας.

Ο ρόλος της καλλιτεχνικής εκπαίδευσης παρουσιάζει συνήθως διαβαθμίσεις ανάλογες προς το κοινωνικό πλαίσιο. Από τη χειροτεχνία μέχρι τη διδασκαλία δεξιοτήτων και το πνεύμα της καινοτομίας, η απόσταση είναι μεγάλη, όσο ευρύ είναι και το φάσμα των απαιτήσεων κάθε κοινωνίας. Η αποφοίτηση από τη σχολή τέχνης και η έναρξη της επαγγελματικής σταδιοδρομίας σηματοδοτεί μεγάλες προκλήσεις για τους αποφοίτους, που ακολουθούν τον δρόμο είτε του καλλιτέχνη είτε του επιμελητή ή ακόμα του κριτικού ή του εκπαιδευτικού. Κοινός παρονομαστής για όλους τους νέους αποφοίτους είναι πάντως η ανάγκη να συνδεθούν με μια παγκόσμια κοινότητα και να μοιραστούν τις ανησυχίες και φιλοδοξίες τους. Το να ανακαλύψεις «από τι είναι φτιαγμένα τα όνειρα» μπορεί να είναι επιδίωξη ζωής. Το να προσδιορίσεις όμως την επικρατούσα υπαρξιακή αγωνία, όπως και τις εξάρσεις των συγχρόνων μας, είναι ίσως πολύ σημαντικότερο. Τη στιγμή που τα ευρωπαϊκά εκπαιδευτικά συστήματα προσπαθούν να εξορθολογίσουν την απόδοσή τους, έρχονται αντιμέτωπα με την πολυμορφία των κρατών μελών της Ευρωπαϊκής Ένωσης και με τα διαφορετικής κλίμακας επιτεύγματά τους. Και παρά ταύτα, η Ευρωπαϊκή Ένωση συμβάλλει, σε υπερεθνικό επίπεδο, στη διαμόρφωση της διεθνούς γλώσσας της τέχνης – μιας lingua franca που μπορεί να αντιπροσωπεύει έναν κοινό στόχο. Ο Herbert Read, ο εξαιρετικός αυτός δάσκαλος της τέχνης, είχε το ηθικό σθένος να δει την καλλιτεχνική αγωγή ως ένα βήμα πιο κοντά στην ενσυνείδητη γνώση: «... αυτό που έχω ονομάσει ανάπτυξη μιας ισορροπημένης αισθητικής συνείδησης δεν αποτελεί αυτοσκοπό. Ο σκοπός μας είναι όμοιος με εκείνον του Πλάτωνα – η ηθική και πνευματική πληρότητα ή υγεία του ανθρώπινου γένους – και η τέχνη αποτελεί για μένα, όπως και για τον Πλάτωνα, μέσο για την επίτευξη του σκοπού αυτού»
.

Και πού θα μπορούσε να οδηγήσει η διευρυμένη αυτή συνείδηση, αν όχι στη θλιβερή κατάσταση στην οποία έχει περιέλθει το φυσικό περιβάλλον με αποτέλεσμα να απειλείται πλέον άμεσα το μέλλον των παιδιών μας; Ο Bill Viola, μέσα από το DVD του με τίτλο The Raft (Η Σχεδία), προτείνει μια νέα ερμηνεία της Σχεδίας της Μέδουσας (1819) του Ζερικώ. Το μήνυμά του είναι ότι η ανθρωπότητα πρέπει να μάθει να επιβιώνει με συναισθησία μέσα σε περιβάλλον εχθρικό. Γιατί άραγε η κλιματική αλλαγή και η σταδιακή εξαφάνιση εκατοντάδων ειδών δεν έχουν βρει ακόμα τον ραψωδό τους; Γιατί ακόμα και οι πιο ολοκληρωμένοι καλλιτέχνες προτιμούν να παραμένουν προσκολλημένοι στις λεπτομέρειες του ιδιωτικού τους βίου αψηφώντας την απειλή της καταστροφής; Εικαστικοί καλλιτέχνες όπως ο Damien Hirst και ο Jeff Koons, καθώς και συγγραφείς όπως ο David Mamet και ο John Banville, δείχνουν τόσο απορροφημένοι από τα καθημερινά τους βιώματα με αποτέλεσμα πολλοί απ’αυτούς να μένουν ασυγκίνητοι από την απειλή που πλανάται γύρω από τον πολιτισμό μας. Και τι είναι αυτό που κάνει το παρελθόν τόσο ελκυστικό για το σύγχρονο κοινό; Οι δυνάμεις που θεωρούνται ασύλληπτες για τον άνθρωπο, είτε είναι καταστρεπτικές είτε προέρχονται από μια υπερφυσική εκδικητική δύναμη, έπαψαν να απασχολούν τις τέχνες από τις αρχές ακόμα του εικοστού αιώνα. Ο ρομαντισμός ύμνησε τις ικανότητες του ανθρώπου πέραν της λογικής, όπως και τη δύναμη της θέλησής του, αναγνωρίζοντας ταυτόχρονα τον εξέχοντα ρόλο της εξωλογικής λίμπιντο. Η κληρονομιά του Διαφωτισμού εξακολούθησε πάντως να κυριαρχεί στις θετικές επιστήμες, ακόμη μάλιστα και στην κοινωνιολογία, τη φιλοσοφία και την πολιτική ανάλυση. Σύντομα, δύο παγκόσμιοι πόλεμοι απέδειξαν ότι ο έλεγχος του νου επί των αυτοκαταστροφικών ορμών ήταν αδύναμος. Σε κανένα άλλο πεδίο όμως της ανθρώπινης δράσης δεν ήταν η ύβρις του ανθρώπου τόσο εμφανής όσο στην καταστροφή του περιβάλλοντος που επέσπευσε η μεταπολεμική οικονομική ανάπτυξη.

Φαίνεται να συνειδητοποιούμε πλέον ότι οι αρχαίοι τραγωδοί μας απευθύνουν μηνύματα που απηχούν όλο και περισσότερο τα δεδομένα των καιρών μας. Παρότι ο τρόπος με τον οποίο αντιλαμβανόμαστε το θείο είναι πολύ διαφορετικός από εκείνον των αρχαίων προγόνων μας, η έννοια της ύβρεως μοιάζει όλο και πιο συναφής με τη σημερινή δυσάρεστη συγκυρία. Στις Βάκχες του Ευριπίδη, ο θεός Διόνυσος καταδικάζει τις πράξεις των θανάσιμων εχθρών του με υπερφυσική αμεριμνησία. Ως φυσική δύναμη, καταστρέφει τον Πενθέα, ο οποίος προκάλεσε τον θεό παραβαίνοντας τους νόμους που ορίζουν τη σχέση του ανθρώπου με τη φύση. Στην Αντιγόνη του Σοφοκλή, η ομώνυμη ηρωίδα επιλέγει να σταθεί απέναντι στο νόμο της Πολιτείας τηρώντας τους υπέρτατους νόμους της Φύσης, που είναι έμφυτοι σε όλους τους ανθρώπους. Η Αντιγόνη, κάνοντας ό,τι περνάει από το χέρι της για να καλύψει την εκτεθειμένη σορό του αδελφού της, που έχει καταδικαστεί από την Πολιτεία να μείνει άταφος, πολύ λίγη σχέση έχει με τον υποδειγματικό Χριστιανό, η αγάπη του οποίου πρέπει να κατευθύνεται προς τους ζώντες. Σύμφωνα με τους Χριστιανούς, τη στιγμή του θανάτου η ψυχή εγκαταλείπει το σώμα, οπότε και η ταφή δεν είναι παρά μια τυπική τελετή. Η θυσία της ζωής της δεν ταυτίζεται βέβαια με συμπεριφορές που θεωρούνται αποδεκτές από τη σημερινή κοινωνία. Αυτό που όμως είναι αναγνωρίσιμο από την θυσία της είναι η ελευθερία της επιλογής. Ο χορός της συγκεκριμένης τραγωδίας, όπως και πολλών άλλων, επαναλαμβάνει μια φρόνιμη ιδέα που δεν μπορούμε να αγνοήσουμε: ο άνθρωπος δεν πρέπει να μιμείται τους θεούς, όπως δεν μπορεί να μιμείται τον κεραυνό και την αστραπή. Αν το επιχειρήσει, το πράττει με κίνδυνο της ζωής του. Η βασική αυτή διαφορά ανάμεσα στον Θεό των Χριστιανών, που είναι υπόδειγμα συμπεριφοράς, και στην πίστη των Αρχαίων, που χρησιμοποιεί το θείο ως αρνητικό παράδειγμα, ως δύναμη που πρέπει οι θνητοί να αποφεύγουν, είναι αγεφύρωτη.

Η υποβάθμιση στην οποία έχει περιέλθει το περιβάλλον στις μέρες μας είναι αποτέλεσμα μιας μνημειώδους ύβρεως. Ο άνθρωπος έχει υπερβεί τα όρια του μέτρου που τον διακρίνει από τον Θεό, καταφεύγοντας σε μια θεοποιημένη λογικότητα προκειμένου να μεταμορφώσει τη ζωή του. Η μεταμόρφωση όμως αυτή τον έκανε να δρέψει μια επικίνδυνη παγκόσμια σοδειά, που απειλεί τώρα την ανθρωπότητα με αφανισμό. Ίσως μόνο μέσα από μια παραίνεση της τέχνης, τωρινής ή του παρελθόντος, θα κατορθώσουμε να πετύχουμε την «ηθική και πνευματική πληρότητα» που επικαλείται ο Herbert Read.
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