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“Η Απρονοησία του Προμηθέα”
50 Αποφθέγματα του Κώστα Τσόκλη, που θα εμφανίζονται γραμμένα στην τουρκική γλώσσα επάνω σε ισάριθμους πίνακες

…Tώρα, εκλιπαρώ την αγνότητα να με ξαναδεχθεί στους κόλπους της, υποκριτικά υποσχόμενος, ότι θα κατασκευάσω ένα είδωλο, ένα σκιάχτρο, με τα αποκόμματα των γνώσεων και της διαφθοράς, με υπολείμματα μετάνοιας και αποχής που θα της μοιάζει.

Οραματίζομαι την αγκαλιά μιας αρκούδας, που στον ύπνο μου 
θα με ζεστάνει ή θα με φάει.

…Θα προτιμούσα έναν  τίμιο πόλεμο από αυτή την άτιμη και ύπουλη βία, ελπίζοντας ότι θα φτάναμε σε μια άλλη πιθανή ειρήνη  που θα μας απογοήτευε χωρίς αμφιβολία αργότερα κι αυτή, αλλά, που θα μας έδινε την ευκαιρία να ζήσουμε για κάποια χρόνια ακόμα, ξεγελώντας έστω 

τον εαυτό μας.
…Όταν όμως έρθει η ώρα και χρειαστεί να χρησιμοποιήσουμε 
τα εργαλεία μας  για να εκτελέσουμε έργο που αφορά ή που θα έπρεπε να αφορά όλο τον κόσμο και όχι μόνο τον κόσμο της τέχνης, τότε, 
ας πάψουμε  να τα επιδεικνύουμε σαν αυτοτελή έργα, ας πάψουμε 
για λίγο να επιδεικνύουμε τις ικανότητές μας σαν κυρίαρχο στοιχείο 
του έργου μας και ας δεχτούμε συνειδητά τον κίνδυνο 
να κακολογηθούμε από τους «ακραιφνείς» της τέχνης. Εξ’ άλλου…

… Φοβάμαι, ότι πρέπει να θυσιάσουμε εκείνο ακριβώς που μας χαρακτηρίζει. Να αποχωριστούμε με λύπη την παλιά μας ταυτότητα και να προσπαθήσουμε να αποκτήσουμε μια νέα, ισχύουσα, έστω κι αν δείχνει κάπως αλλοιωμένο το πρόσωπό μας. Δεν είναι εύκολο, γιατί, ενώ παλιότερα την ταυτότητα την παίρναμε από το Υπουργείο Εσωτερικών της χώρας μας, τώρα, πρέπει να την εκδώσουν κέντρα απρόσωπα, απρόοπτα, που δεν καταλαβαίνουν συχνά τη γλώσσα που τους μιλάς, που δεν έχουν κανέναν οίκτο για σένα.
…Σαν μόνη αναγκαιότητα, παραδέχομαι ακόμα, πως πρέπει 
ο δημιουργός ακολουθώντας τη φύση του και όχι προβάλλοντάς την,  
να κατοχυρώσει μία θέση, απ’ όπου θα μπορεί να στέκεται και 
να παρατηρεί  τον κόσμο. Και να τον παρατηρεί μ’ ένα βλέμμα υγρό, 
το οποίο, όπου προσηλωθεί να αφήνει τα ίχνη του.

Να λεκιάζει ανεξίτηλα τον κόσμο με τις εκκρίσεις του. 
…Εμείς ραβδοσκόποι εκ πεποιθήσεως, θα συνεχίσουμε να ψάχνουμε 
για κρυφές πηγές έμπνευσης, πριν η ανάγκη μας κάνει να ξεδιψάμε μόνο με εμφιαλωμένο νερό. Το οποίο, μη γίνει καμιά παρεξήγηση, σημερινοί άνθρωποι κι εμείς, καθόλου δεν το περιφρονούμε, γιατί ξέρουμε ότι και αυτό από την ίδια τη φύση πηγάζει.
…έτσι και εμείς  εγκαταλείπουμε σιγά, σιγά, χώρους κοινωνικούς, ζωτικούς και ευρείς και περιορίζουμε την δραστηριότητά μας, σε ότι ακόμα ελέγχουμε, σ’ αυτά που για μας ισχύουν ακόμα ή έτσι νομίζουμε.

Μέχρι να φτάσουμε, στον γνωστό ελάχιστο χώρο, που μέσα σ’ αυτόν 
θα τελειώσει κάποτε αυτό το βασανιστικό, αλλά θαυμάσιο παιχνίδι 
της ζωής μας.

…Σαν παιδεραστές ή σαν βρικόλακες, αφού πρώτα προσπαθούμε 
να αντλήσουμε και άλλους χυμούς και άλλες ηδονές, από ένα συνεχώς ανανεούμενο παρόν που πάντα μας ξεφεύγει, όντας ταχύτερο από 
τον πόθο μας για την ζωή και για την τέχνη, καταφεύγουμε και πάλι 
στο αμετάβλητο της ύπαρξής μας.

…Σε ποιόν απευθυνόμαστε; Ποιανού το καλό θέλουμε και με ποιο δικαίωμα; Ποιον καταλύτη θα ανακατέψουμε με τα πράγματα 
της στιγμής μας ώστε να πετρώσουν, να πετρώσει ο χρόνος και αυτή 
η μάζα να πάρει την δική μας μορφή!

…Ζούμε, βλέπετε, σε μια στιγμή που ο καλλιτέχνης, μη έχοντας πια τόπο και χρόνο να σταθεί για να συγκεντρώσει την σκέψη του και 
να μορφοποιήσει την θέλησή του, είναι σαν το ψάρι που σπαράζει ανέλπιδα στην κουβέρτα της βάρκας ή στον πάγκο της αγοράς και κοιτάει να πιαστεί από την άκρη κάποιου ελεύθερου ακόμα σκοινιού, 
αν τέτοιο υπάρχει, για να μην βουλιάξει στο πέλαγος της αδιαφορίας, 
του συμφέροντος και των αριστουργημάτων του παρελθόντος.

…Θεέ μου πόσο πιο εύκολο είναι να μιλάς για ένα παρελθόν που έχεις 
εκ των πραγμάτων υποστεί, καταλάβει και πιθανώς αγαπήσει, από το 
να μετέχεις σε ένα συνεχώς μεταλλασσόμενο σήμερα ή ακόμα 
να προσπαθείς να προβλέψεις ένα πιθανό αύριο, που το φοβάσαι και 
το φθονείς.  Ένα αύριο, που στην χειρότερη περίπτωση θα σε αγνοήσει και στην καλύτερη θα πατήσει επάνω σου για να ακολουθήσει τον δικό του δρόμο, την δικιά του πρόσκαιρη αλήθεια. 

…Η τέχνη φίλοι μου, το θέλετε ή δεν το θέλετε, εμπνέεται από την δικιά σας συμπεριφορά και αυτήν εικονογραφεί. Μην ελπίζετε το αντίθετο. Είναι δηλαδή ένα μέσον κοινωνικής αυτογνωσίας, συχνά οδυνηρό, σαδιστικό, αφύσικο. Αλλά, το να συνομιλείς με τον εαυτό σου 
κάποτε-κάποτε, κακό δεν κάνει και ας σε παίρνουν οι άλλοι για τρελό, όπως, και το να παρακολουθείς τον εαυτό σου με τα μάτια των άλλων 
δεν βλάπτει.
…Μα τι περιμένετε λοιπόν από την τέχνη; Τι άλλο μπορεί η καημένη 

να δώσει πέρα από κάποιες στιγμές αγαλλίασης, μια πρόσκαιρη άφεση αμαρτιών, μια αποπροσανατολιστική λύτρωση, μια ιστορική μαρτυρία; Κολακευόμαστε συχνά λέγοντας ή και πιστεύοντας ότι το έργο μας αφυπνίζει. H τέχνη όμως εξημερώνει τον άνθρωπο και με την αισθητική της συγχωρεί, έστω και αν πραγματεύεται τον πόλεμο, τον θάνατο ή 

την αδικία. Έστω και αν μορφάζει και αν κραυγάζει και αν επιτίθεται 

κι αυτό αποδυναμώνει τις κοινωνικές αντιδράσεις. Να έχω; Να μην έχω τύψεις; 

…Είναι πολύς καιρός τώρα που ενδιαφέρομαι περισσότερο για 
την αποτυχία παρά για την επιτυχία. Και είμαι βέβαιος ότι, πολλά πράγματα που πέρασαν σαν αποτυχημένα, είχαν μέσα τους σπόρους ζωής και μελλοντικής εκμετάλλευσης που δεν διαθέτουν πια τα «επιτυχημένα» έργα. Γιατί, επιτυχημένο θεωρείται και είναι, εκείνο που κέρδισε 

την παραδοχή. Εκείνο που άδειασε ήδη το περιεχόμενό του 
στη συνείδηση του θεατή.

…Η παγκόσμια τέχνη όλων των εποχών είναι μια δημόσια τράπεζα, 

απ’ όπου καθένας μπορεί να δανειστεί για να καλύψει τις ανάγκες 

της στιγμής του. Κάποτε όμως, αυτά τα δανεικά πρέπει να επιστραφούν με τους ανάλογους τόκους. Αυτοί οι τόκοι είναι η δική μας συνεισφορά στην υπόθεση της τέχνης. 

…Αλήθεια, μέχρι ποίου σημείου πρέπει να φτάσουν οι υποχωρήσεις μας; Πόσο προστατευτικό λίπος διαθέτει η ψυχή μας μέχρι να φτάσουμε 

να γδέρνουμε το κυρίως σώμα της τραυματίζοντάς την ανεπανόρθωτα μέχρι να την κάνουμε να μιλήσει; Καθένας από μας νομίζει πως έχει 

τις δικές του αντοχές και τα δικά του αποθέματα. Μα πόσους νεκρούς 

δε συναντάμε καθημερινά στο δρόμο μας…

…Όση ανάγκη κι αν έχει η ψυχή μου από μερικές στιγμές αδιαφορίας 
για το τι γίνεται γύρω της, αισθάνομαι ότι δεν έχω το δικαίωμα, το χρόνο ίσως να της τις παραχωρήσω. Και είναι η καρδιά μου σαν ένα ελεεινό ματωμένο πατσαβούρι που το τραβολογούν στους δρόμους αδέσποτα σκυλιά.

…Είμαι πια βέβαιος ότι κανένα έργο τέχνης δε θα μπορέσει να αλλάξει ένα έστω μικρό κομμάτι της ύπαρξής μας αν δεν ξεπεραστούν οι συνθήκες της συνάντησής μας μαζί του και δεν εγκατασταθεί μέσα μας συνειδητά ή ασυνείδητα ώστε να το κουβαλάμε πάνω μας. Να γίνουμε τελικώς εμείς οι ίδιοι το ιδεώδες μουσείο, όπου, το έργο συνεχώς θα εκτίθεται. 

…Θα’ πρεπε λοιπόν να φτάσω σ’ αυτήν την ηλικία για να καταλάβω 

ότι δε θα μπορέσω ποτέ να αποτυπώσω την εικόνα της στιγμής μας, 
μιας στιγμής, και να αρκεστώ σε μια συμπληρωματική συνεισφορά 
στο σχηματισμό της ρέουσας μορφής της εποχής μας; Πόσο πιο εύκολη θα ήταν η ζωή μου και πόσο το έργο μου και η παρουσία μου θα ήταν αποδεκτά, αν το είχα καταλάβει νωρίτερα 

…Βρίσκομαι αιωρούμενος πάνω από ένα βάραθρο, μεταξύ ενός παρελθόντος που δεν με αφορά και ενός μέλλοντος που δεν κατανοώ πάντα. Και που πιθανότατα να μη με θέλει. 

Ούτε μέλλον ούτε παρελθόν. Με την ευθύνη μόνο, του φευγαλέου παρόντος.

…Να αναθεωρήσεις, μήπως και διασώσεις τα απολεσθέντα, δεν μπορείς.

Να αλλάξεις γνώμη, ταπεινώνοντας έτσι τον χθεσινό σου εαυτό, μπορείς.

Μα είναι άδικο ένας ώριμος άνθρωπος, εσύ, να ταπεινώνεις το νέο παιδί που ήσουν κάποτε. Είναι εντιμότερο να υφίστασαι αγογγύστως 
τις συνέπειες των πράξεών σου σε όλη την υπόλοιπη ζωή σου.

…Θέλω όταν προσπαθώ να κάνω τέχνη να ξεχνάω την ανθρώπινη δυστυχία γιατί η δυστυχία είναι δυνατότερη από την τέχνη. 

Αν δεν δημιουργήσουμε, αν δεν κατασκευάσουμε μια δικιά μας εσωτερική ειρήνη, αν δεν κλείσουμε, για λίγο έστω τα μάτια, μπροστά στην αθλιότητα, είμαστε χαμένοι. Και καθώς δε μπορούμε…
…Ανάθεμα στη γνώση και στην πληροφόρηση. Ανάθεμα στα ταξίδια 
που μας κάνουν να καταλαβαίνουμε τον υπόλοιπο κόσμο και 
να τον θαυμάζουμε ή και να τον ζηλεύουμε. Ανάθεμα στην πρόοδο και τα καλά της, ανάθεμα στον πλούτο που αποδυνάμωσε τις επιθυμίες μας, ανάθεμα στο όχι και στο μη που έπνιξαν την τρέλα μας στη γέννησή της, ανάθεμα στην αγάπη που μας ευνούχισε.

…Χιλιάδες φορές θέματα ιερά, ιστορικά, μεγάλα ανθρώπινα προβλήματα, καλές και αγαθές προθέσεις, θεωρίες και κινήματα τεράστιας κοινωνικής σημασίας, έδωσαν έργα τέχνης πενιχρά, ανόητα και αναχρονιστικά. Ενώ αντίθετα, ένα σχεδόν τίποτα, μια τυχαία σύμπτωση, κάποιοι λανθασμένοι συνδυασμοί έγιναν συχνά αφορμή για αριστουργήματα της τέχνης ή καλύτερα για στιγμές ανθρώπινης ανακούφισης και ευτυχίας.

…Mόνο που έρχεται μια ώρα που καταντάει τόσο κουραστικό, τόσο αποκαρδιωτικό το συνεχές «κοσκίνισμα» των γεγονότων που συνεχώς 
σε εξαπατούν και σου μορφάζουν, που έχεις την αίσθηση ότι χάνεις 
το χρόνο σου ασχολούμενος μαζί τους. Και τότε καταφεύγεις στο όνειρο ή στον μύθο, στην ιστορία σε πράγματα διαχρονικά, ντύνοντάς τα όμως 
με τη στολή του σήμερα, γιατί αυτό το σήμερα θα σε διασώσει, 
αν διασωθείς.

…Από όπου περάσει ο άνθρωπος, σκοτώνει, για να αφήσει τα σημάδια του. Σκοτώνει για να ζήσει αυτός ακόμη λίγο. Σκοτώνει για να εξωραΐσει, για να διατηρήσει, για να μπορεί να διεκδικήσει, για να ξεχάσει, για να σώσει. Απ’ όπου περάσει ,αφήνει μαζί με τη σοφία του, 
τα περιττώματά του και σημάδια από τα λάθη του. 

…Πηδάμε από στόχο σε στόχο, από γεγονός σε γεγονός, πηδήματα πότε μικρά πότε μεγάλα, αφήνοντας κενά ανάμεσά τους, θυσίες στην αναμονή και στην ελπίδα. Όμως προσγειωνόμαστε πάντα σε λάθος μέρος ή σε λάθος χρόνο. Κατά τη διάρκεια του άλματος ο χρόνος μας έχει ήδη περάσει και οι τόποι έχουν αλλάξει. Μια σπασμένη αλυσίδα η ζωή μας, που προσπαθούμε να ενώσουμε με παλιοσύρματα για να μη χάσουμε 
τη συνέχεια. 

 Και οι άλλοι εξακολουθούν να κυλάνε ασταμάτητα. Ποτάμια από ακρίδες που αφήνουν πίσω τους νεκρό τοπίο.

…Βλέπω την σύγχρονη τέχνη σαν ένα σπαράσσον ον,  που ψάχνει απεγνωσμένα να βρει ένα πρόσωπο, γι’ αυτήν την απρόσωπη 
ή πολυπρόσωπη κοινωνία στην οποία σήμερα ζούμε. Και θεωρώ ότι 
η προσπάθεια της ανεύρεσης, είναι πιο ελκυστική από την αποκάλυψη μιας μορφής που θα μπορούσε πράγματι να αντιπροσωπεύει την στιγμή μας. 

Πιο πολύ με ενδιαφέρει δηλαδή η αγωνία από την λύτρωση, εκτός και 
αν η ίδια η προσπάθεια είναι τελικώς η μορφή.

…Τα γεγονότα είναι προσχήματα. Οι λόγοι που ένα έργο πραγματοποιείται, είναι λόγοι αισθητικοί. Όταν περάσει η επικαιρότητα το έργο κρέμεται από μια κλωστή. Αν το μέρος το αισθητικό αξίζει 
τον κόπο, το έργο διασώζεται αλλιώς, όποια εντύπωση και να έκανε 
στη στιγμή του χάνεται. Παύει να έχει σημασία.
Ναι, αλλά για ποια αισθητική μιλάμε;

…Βεβαίως οι προθέσεις δεν δικαιώνουν το αποτέλεσμα, όμως, λέω εγώ, 
ότι οι προθέσεις είναι πράγμα ιερό. Και αν αποτυγχάνουμε, ας όψεται 
η φύση που δεν μας έδωσε την ικανότητα να μετατρέπουμε τις προθέσεις μας αυτομάτως σε αποδεικνυόμενες καταστάσεις, σε ακριβή αντικείμενα.

…Θα ήθελα στο τέλος, να με θυμάστε σαν έναν άνθρωπο που αιμορραγεί μπροστά σε γεγονότα που δεν μπορεί να επηρεάσει, που κλαίει για ικανότητες που αχρηστεύονται, που θυμώνει δικαίως ή αδίκως μπροστά σε έναν κόσμο που δεν κατανοεί και μ’ έναν Θεό που δεν αναγνωρίζει, γιατί δεν έτυχε ποτέ να τον συναντήσει. Έναν άνθρωπο που…κι όμως.

…Η αλήθεια δεν έχει ανάγκη σώνει και καλά τη μαρτυρία. Έχει μια περίεργη δύναμη που επιβάλλεται σαν αίσθηση, σαν μια αύρα που διαπερνά και εσένα και τις πράξεις σου και μέσω των πράξεών σου, 
τους άλλους.

…Προσπαθώ ακόμα να διασώσω, να διασωθώ. Προσπαθώ να διαψεύσω 
το γεγονός ότι η ώρα που έφτιαξα το πρώτο προσωπικό μου έργο ήταν και η ώρα του θανάτου μου. Πάρα πολλοί από τους πιο σπουδαίους καλλιτέχνες την ώρα που υπέγραφαν το πρώτο τους αριστούργημα, υπέγραφαν μαζί και την καταδίκη τους. Τον ένδοξο θάνατό τους.

..Εξάλλου, σκοπός της τέχνης δεν είναι να υπακούσει σε κάποια διαταγή, αλλά, να κατορθώσει να συγκινήσει τον θεατή και να του θέσει τα ίδια ερωτήματα που κι αυτός θέτει καθημερινά στον εαυτό του. Και να τον αφήσει να κρίνει αν τελικά ο καλλιτέχνης κατάφερε να απαντήσει σε αυτά. Αν κατάφερε δηλαδή με τον τρόπο του να τον λυτρώσει. 

…Ξέρουμε τι γίνεται στην Αμερική, στην Ινδία, στην Αγγλία, στο φεγγάρι και δεν ξέρουμε τι κάνει το σκυλί στην αυλή μας,  γιατί μαράθηκε το λουλούδι στο μπαλκόνι μας. Μας αναγκάζουν 
να ενδιαφερόμαστε για πράγματα που δεν μπορούμε να επηρεάσουμε, που έτσι κ αλλιώς μας είναι ξένα και να ξεχνάμε εκείνα που έχουν 
την ανάγκη μας και περιμένουν, ελπίζουν να τους δώσουμε 
την τρυφερότητα που έχουμε μέσα μας. Ποιοι όμως; Γιατί;
….Ο καλλιτέχνης οφείλει να ερεθίζει συνεχώς και να μην αρκείτε 
στο να ικανοποιεί ανάγκες. Το πάθος δεν έχει καμία σχέση με 
τις ανάγκες. Τις ξεπερνά συντριπτικά. Το πάθος είναι έμπνευση και συχνά διαστροφή. Η τέχνη είναι και τα δύο. Δεν είναι ούτε ευτυχία ούτε δυστυχία, ούτε πείνα ούτε κορεσμός, αλλά ένα είδος παράξενης ισορροπίας. Μιας ισορροπίας πρόσκαιρης και αμφίβολης, πάντως πάντα διαφορετικής απ’ ότι περιμέναμε.

…Προτείνω τη συνεχή περιπλάνηση μέσα στα ερείπια της πόλης, 

την ατέλειωτη αναζήτηση τροφής στην εγκαταλελειμμένη ύπαιθρο, 

τη συντροφιά με τους λύκους.

Προτείνω τη ζωή μέσα απ’ τη σκέψη, μέσα απ’ τα έργα των άλλων, μέσα απ’ την τέχνη των άλλων.

Προτείνω την πλήρη αποβλάκωση, την πλήρη αδιαφορία, τον απέραντο πόνο, την τυφλή αφοσίωση…

…Όμως, οι εικόνες οι παλιές εξακολουθούν να οδηγούν τα βήματά μας, τα αισθήματά μας, τις αποφάσεις μας κι ας μη το ξεχνάμε.
Δεν θα κάνουμε ποτέ πρωτοποριακή τέχνη όσο η παιδική μας ηλικία θα προηγείται της ωριμότητάς μας…

…Θα ’θελα να μην υπήρχε αυτό το όριο της δύναμής μου, που σαν μαχαίρι αόρατο ακρωτηριάζει τις προσπάθειές μου και τις κρατά πάντα στα ίδια μέτρα, στον ίδιο βαθμό ενδιαφέροντος. Θα ’θελα να ’χα μια μεγάλη γομολάστιχα και να σβήσω απ’ τη ζωή μου τα λάθη μου και 
τα μουντζουρωμένα μου χρόνια, και να ξαναγράψω άλλα γεγονότα, άλλες πράξεις σ’ αυτά τα κενά…
…Όταν ζητιανεύαμε το ψωμί, μας το αρνιόντουσαν. Τώρα  που το ψωμί το αποφεύγουμε γιατί μας παχαίνει γέμισαν οι δρόμοι φούρνους.
Φοβάμαι πως δεν θα μας ξαναδοθεί πια ποτέ η χαρά της πείνας.

Ευτυχώς μας μένει η νύστα σαν ύστατο αγαθό.

Ας μη παρεξηγηθώ όμως και πάλι. Οι φίλοι μου πρέπει να καταλάβουν ότι, όταν μιλάω εγώ, μιλάει ο καλλιτέχνης, ο διψασμένος για έμπνευση, και όχι ο παπάς, ο κοινωνιολόγος, ο πολιτικός ή ο φιλάνθρωπος…

…Όπως κάποιοι ξεχασμένοι δρόμοι οδηγούν σε πεθαμένες εγκαταστάσεις και σταματούν εκεί χωρίς εξήγηση καμία, έτσι κάποια κινήματα της τέχνης ανοίγουν μονοπάτια μέσα στον χρόνο που οδηγούν σε νεκροταφεία της σκέψης και που οι καλλιτέχνες τα εγκαταλείπουν χωρίς εξήγηση κι αυτοί για να ακολουθήσουν άλλους δρόμους που άλλοι άνοιξαν και που προβλέπονται λεωφόροι.
Εμένα με συγκινούν οι ακρωτηριασμένοι αυτοί δρόμοι και 
τα παρατημένα εργοτάξια, και συχνά βρίσκω την τροφή μου εκεί που 
οι άλλοι νομίζουν ότι ο κόσμος τελειώνει…

Δεν είμαι σίγουρος αν η τέχνη πρέπει να πετιέται στα μούτρα του αδιάφορου. Καλύτερα να παραμένει μυστικιά, κρυφή. Να την πλησιάζεις με δυσκολία, ψάχνοντας, ρωτώντας, ακολουθώντας μικρά αβέβαια μονοπάτια. Πληρώνοντας στην ανάγκη διόδια.

Η τέχνη πρέπει να πλησιάζεται με μεγάλο σεβασμό, πιστέψέ με.

Ή πια, να βρεθείς μπροστά της χωρίς να το περιμένεις, κι αν το θαύμα γίνει, έγινε…

…Να συνδυάσουμε το rouge anglais με την αϋπνία και πιθανώς με το απότομο κοίταγμα. Να βρεθούν οι αναλογίες της κούρασης και να μαζευτούν με άλλο τρόπο τα χαρτιά, με άλλο ρυθμό. Να τρώγεται ένα μέρος από τα αντικείμενα των μηχανουργείων κι αυτό σε σχέση με τις τρεις διαστάσεις ή έστω τις δύο. Να μπορεί ο βοηθός του μηχανικού να αγκαλιάσει τα πιν-απ  γκερλς.

Κανένας περίπατος να μη μένει χωρίς αμοιβή…

…Βλέπεις από το πολύ να υπερασπιζόμαστε τις ιδέες μας, ξεχνάμε συχνά τις συνθήκες που μας τις ενέπνευσαν, και οι συνθήκες συνεχώς αλλάζουν.

Γι’ αυτό και τόσες απογοητεύσεις, τόσοι άδικοι θυμοί, τόσα παραποιημένα ημερολόγια…

Eξάλλου, πιο πολύ με τρέφει η αμφιβολία σας από τον θαυμασμό σας. Γι’ αυτό προσπαθώ να κρατάω ζωντανή την αμφισβήτηση.

Η συνέπειά μου είναι η συνεχής αναζήτηση μιας εικόνας που να συμπίπτει με την εκάστοτε πραγματικότητα.

Αν η ζωή αλλάζει συνεχώς πώς να μείνω ο ίδιος. Κι αν ουσιαστική 

η αλλαγή είναι φαινομενική, πως ν’ αλλάξω; …
Η Τέχνη θα ‘πρεπε να μαγεύει, μεταμορφώνοντας την τραγωδία σε αγαλλίαση, τη βία σε αισθητική απόλαυση, το αδιάφορο σε ουσιώδες. Θα ‘πρεπε να είναι μεσάζων ανάμεσα στην πραγματικότητα και την επιθυμία – ή το αντίθετο.

Θα μπορούσε να είναι η δημιουργία αισθητικών κρυψώνων, όπου συνωμότες φύλακες θα κρατούν τις πόρτες κλειστές, και θα αποπροσανατολίζουν τους αμύητους.

Θα μπορούσε να είναι η παραγωγή άλλων ηδονών, βγαλμένων μέσα από ανυποψίαστες καταστάσεις και σχέσεις. Από αλλαγές ποσοτήτων, από μετατοπίσεις υλικών και πραγμάτων κοινών και στείρων.

…Η τέχνη είναι αχάριστη. Συνήθως γινόμαστε δούλοι της και τότε αυτή, αντίθετα με τις επιδιώξεις μας, μας περιφρονεί.

Έτσι όμως και τη χαστουκίσεις, την προσβάλεις, τρέχει πίσω σου. 

Ο μόνος τρόπος λοιπόν να σώσεις τις σχέσεις σου μαζί της, είναι να περιφρονείς τις απαιτήσεις της. Να μην έχεις δηλαδή καμία σχέση με την τέχνη, αν τέχνη θέλεις να κάνεις…

Το έργο τέχνης φτιάχνεται για να αντιπροσωπεύσει αισθήματα, παρατηρήσεις, γεγονότα, συσχετισμούς. Όταν οι συσχετισμοί αυτοί αλλάζουν, το έργο μετατρέπεται σε ιστορική μαρτυρία ή χειρότερα, πετιέται στα σκουπίδια…

…γιατί το θαύμα ξεπερνά πάντα τις αιτίες που το προκαλούν…

Η τέχνη δεν εκφράζει αισθήματα, παράγει αισθήματα, αν είναι τέχνη.

Η Τέχνη δεν έχει όνομα ούτε κατηγορίες. Είναι ένα πνεύμα που διαπερνά τις πράξεις μας και αφήνει πίσω του για τους άλλους, πότε ίχνη ορατά και ανιχνεύσιμα και πότε αόρατα και φευγαλέα.

Τα πρώτα χρειάζονται για την καταγραφή και την ανάγνωση της ιστορίας, τα δεύτερα για την δημιουργία της.

